前意大利國(guó)家隊(duì)門將馬爾凱蒂接受了《米蘭體育報(bào)》的采訪，采訪內(nèi)容圍繞著他的職業(yè)生涯與人生經(jīng)歷。

馬爾凱蒂，我們就從此處說起。信仰，始終是他生命中的一部分。

馬爾凱蒂：“這樣的經(jīng)歷我能講出很多，就說一件吧。我二十歲那年，和兩名隊(duì)友駕車出行，一輛貨車突然沖進(jìn)了我們的車道。那一刻，死亡近在咫尺。就在危急關(guān)頭，眼前仿佛閃過一道光，我們竟奇跡般毫發(fā)無損…… 這一定是神的庇佑。當(dāng)時(shí)車子已經(jīng)陷在火海之中，可我們?nèi)税踩粺o恙。”

記者：十年之后，你又經(jīng)歷了一段人生低谷。那段日子里，信仰是否同樣發(fā)揮了關(guān)鍵作用？

馬爾凱蒂：何止是關(guān)鍵，簡(jiǎn)直是支柱。沒錯(cuò)，我承認(rèn)自己當(dāng)時(shí)患上了抑郁癥。我徹底迷失了自我，連站在球門前完成撲救動(dòng)作都做不到。

記者：有傳言說，你當(dāng)時(shí)曾拒絕登場(chǎng)比賽，這是真的嗎？

馬爾凱蒂：我當(dāng)時(shí)的精神狀態(tài)糟糕透頂，根本不適合上場(chǎng)。我把情況如實(shí)告訴了門將教練，我說 “我實(shí)在撐不住了”。但我的處境并沒有得到理解。那時(shí)我效力于拉齊奧，俱樂部卻選擇了掩蓋事實(shí)，對(duì)外只宣稱我是因傷缺陣。可我真正需要的是支持與陪伴，而不是被孤立。抑郁癥是一種疾病，必須得到嚴(yán)肅對(duì)待。

記者：我們聊聊你在卡利亞里的歲月吧。你和俱樂部主席切利諾的關(guān)系，似乎一直很緊張……

馬爾凱蒂：我遭受了一場(chǎng)變相的霸凌。我明明跟著一線隊(duì)正常訓(xùn)練，卻始終得不到征召。我剛從南非世界杯歸來 —— 要知道我在那屆賽事還有兩次出場(chǎng)機(jī)會(huì) —— 就被安上了 “公開表態(tài)想踢歐冠” 的罪名。事情的起因，不過如此。從那以后，一場(chǎng)無休止的紛爭(zhēng)便開始了。你敢信嗎？后來打官司的時(shí)候，我特意穿了一身紫色西裝出庭，就是為了激怒切利諾 —— 他看到那身衣服時(shí)，眼睛都瞪圓了。

記者：那年夏天有沒有球隊(duì)向你拋出橄欖枝？畢竟你當(dāng)時(shí)可是意大利國(guó)家隊(duì)的正牌門將。

馬爾凱蒂：當(dāng)然，想簽下我的球隊(duì)不在少數(shù)。世界杯期間，我和桑普多利亞有過接觸，之后羅馬和米蘭也都向我遞來了邀約。阿萊格里當(dāng)時(shí)很希望我能加盟，我和他的私交一直很好。但你也知道，卡利亞里主席拒絕了所有報(bào)價(jià)，我根本沒有自主選擇的余地。

記者：在看臺(tái)枯坐一年后，你轉(zhuǎn)會(huì)去了拉齊奧。你隨藍(lán)鷹軍團(tuán)在意大利杯決賽的德比戰(zhàn)中奪冠，這段經(jīng)歷給你留下了怎樣的回憶？

馬爾凱蒂：那是一段如夢(mèng)似幻的時(shí)光。直到今天，走在街上還會(huì)有人攔下我，指著我對(duì)孩子說：“看，他就是 2013 年意大利杯決賽的那名門將。” 那場(chǎng)勝利，讓我們成為了永恒的傳奇。

記者：不過在拉齊奧度過幾個(gè)成功的賽季后，你逐漸丟掉了主力位置，最終被排除出球隊(duì)大名單。這其中，是否也有你自身的原因？

馬爾凱蒂：說實(shí)話，我并不這么認(rèn)為。羅馬這座城市的足球環(huán)境本就復(fù)雜，球員一旦犯錯(cuò)，就會(huì)被無限放大。我至今記得當(dāng)時(shí)媒體的評(píng)論：“看吧，他又要陷入抑郁了。” 后來還有謠言說我夜夜笙歌、染上惡習(xí)，這些全都是無稽之談。但我也明白，比起 “一名抑郁癥患者”，“一個(gè)吸毒成癮的球員” 顯然更能博取流量。

記者：當(dāng)年你在北看臺(tái)下落淚的畫面，足以看出你對(duì)球隊(duì)的深厚感情。

馬爾凱蒂：那是自然，羅馬就是我的家，我至今仍住在這里。那次落淚是情難自已，盡管當(dāng)時(shí)我身披的已是其他球隊(duì)的球衣。那是我轉(zhuǎn)會(huì)后第一次回到奧林匹克球場(chǎng)，拉齊奧的球迷們不太高興，還沖我喊 “拉齊奧人”。

記者：2018年你轉(zhuǎn)會(huì)去了熱那亞，現(xiàn)在回想起來，這算是一個(gè)錯(cuò)誤的決定嗎？

馬爾凱蒂：我本來是要去那不勒斯頂替梅雷特的。結(jié)果陰差陽錯(cuò)去了熱那亞，卻連一分鐘的出場(chǎng)機(jī)會(huì)都沒撈到。球隊(duì)的管理層簡(jiǎn)直糟糕透頂，全是些品行不端的家伙……

記者：你說的 “品行不端的家伙”，是不是特指當(dāng)時(shí)的主帥布勒辛？

馬爾凱蒂：我對(duì)他的看法，都寫在我的社媒上了。他是我這輩子見過的最糟糕的教練。他把我們當(dāng)垃圾一樣使喚，還變著法地羞辱全隊(duì)，甚至?xí)为?dú)針對(duì)某個(gè)球員進(jìn)行人身攻擊。

記者：能和我們具體說說嗎？

馬爾凱蒂：他會(huì)把球員叫到身邊，肆意辱罵。他打心底里厭惡意大利人。卡拉菲奧里就曾當(dāng)面怒懟他，罵他是 “卑劣的意大利佬”。我、克里希托和貝赫拉米，都是他重點(diǎn)針對(duì)的對(duì)象。所以潘德夫?qū)幵附邮芘翣栺R的邀約去踢意乙，也要逃離熱那亞，這絕非偶然。

記者：潘德夫也遭到了他的針對(duì)嗎？

馬爾凱蒂：你覺得這正常嗎？一個(gè)在意大利足壇和歐洲賽場(chǎng)拿遍榮譽(yù)的功勛球員，最后竟淪落到訓(xùn)練結(jié)束后，只能和青年隊(duì)小將一起練射門的地步？布萊辛一直在公開羞辱他。潘德夫最后選擇離開，算是及時(shí)止損，再晚一點(diǎn)恐怕就要和他動(dòng)手了。

記者：回顧職業(yè)生涯，你有什么遺憾嗎？

馬爾凱蒂：有，沒能為豪門球隊(duì)效力，確實(shí)是我最大的遺憾。不過我對(duì)自己的職業(yè)生涯總體還算滿意。最讓我耿耿于懷的是在熱那亞的那段經(jīng)歷，一切都被搞得一團(tuán)糟……

記者：即便從未效力過豪門，你還是坐穩(wěn)了意大利國(guó)家隊(duì)的主力門將位置，參加過一屆世界杯、一屆聯(lián)合會(huì)杯和一屆歐洲杯。

馬爾凱蒂：沒錯(cuò)，我必須感謝里皮、普蘭德利和孔蒂三位主帥的信任。但不得不說，在很多人眼里，我永遠(yuǎn)都是 “那個(gè)卡利亞里的門將”。即便在世界杯上有過出場(chǎng)，外界還是會(huì)拿 “效力小球會(huì)” 來詬病我。如果當(dāng)初我能穿上米蘭的球衣，恐怕一切都會(huì)是另一番光景。